"A su santidad Maharishi Mahesh Yoqui". Nunca una dedicatoria fue tan esclarecedora. En Atrapa el pez dorado (Mondadori, 2008), ensayo que acaba de publicarse en España, el cineasta David Lynch (Montana, 1946) escribe sobre la meditación trascendental como motor creativo de su cine.

Sí, suena como para echarse a temblar. Tras haber visto a Richard Gere anunciando un vehículo rodeado de monjes budistas y a Sharon Stone diciendo que "China tiene mal karma" (por haber sufrido un terremoto que mató a 70.000 personas), nuestra capacidad para asimilar los desvaríos espirituales de Hollywood se ha visto mermada. No obstante, el ensayo de Lynch es otra cosa: se trata de la autobiografía artística encubierta de un cineasta célebre por su hermetismo respecto a su obra.
Yoguis sin miedo

Lynch se enganchó a la meditación por una imagen: "Cuando veía en los libros imágenes de yoguis sentados con las piernas cruzadas en la selvas de la India, algo me hacía mirarlas dos veces. No tenían la cara de un hombre que estuviera perdiendo el tiempo. Tenían la cara de un hombre poseedor de algo que yo no solo deseaba, sino que desconocía. Transmitían poder y dignidad y una ausencia total de miedo".

Así que el cineasta decidió ir un día a meditar a ver qué pasaba: "Me senté, cerré los ojos, empecé a entonar el mantra y fue como si estuviera en un ascensor y cortaran el cable. ¡Bum! Caí en la dicha, en pura dicha. Y ahí me quedé".

La meditación le valió para enderezar su primer matrimonio: "¿Dónde ha ido a parar la rabia, me preguntó mi mujer". Manejarse en Hollywood cual guerrero zen: "En el negocio del cine existe mucha presión; hay mucho espacio para la ansiedad y el miedo. Pero trascender consigue que la vida sea más como un juego". Y desarrollar sus ideas creativas: "¿Cómo se traduce esa idea? ¿Cómo la traduces de manera que pase de idea a película o a silla? Se te ocurre una idea y la ves, la oyes, la sientes, la sabes. Actúas y reaccionas. Cuando meditas, ese flujo se incrementa. Es como un baile improvisado. Vas a todo trapo, a todo gas".
La abstracción y el cine

Y es que, según Lynch, tanto el cine como la música son lenguajes que pueden expresar abstracciones. Y la vida está llena de abstracciones que solo se comprenden a través de la intuición. "La intuición es la unión de la emoción y el intelecto. Algo esencial para un cineasta. La intuición puede afilarse y expandirse mediante la meditación".

No obstante, tras mantener durante todo el ensayo un encantador tono sobrio, en el último instante, Lynch pide a las autoridades que incluyan la asignatura de meditación trascendental en la ESO. Es entonces cuando pierde el control a la hora de explicar (enardecido) las bondades de esta medida: los chavales estarían más relajados (sin duda), se reduciría drásticamente la delincuencia (dudoso, cuanto menos) y alcanzaríamos de un modo inexorable la paz mundial (delirante). Paradoja: el director de universos oscuros es un hippie de tomo y lomo.

Intuiciones en Twin Peaks

Uno de los ejemplos de intuición lynchiana ocurrió en el rodaje del piloto de Twin Peaks. Lynch decidió que Frank Silva, ayudante de decoración, aparecería en una escena. "Grabamos un plano panorámico del dormitorio con Frank quieto a los pies de la cama. Pero no sabía para qué ni qué significaba. Esa tarde bajamos a la primera planta a filmar a la madre de Laura Palmer. Estaba tumbada triste y atormentada. De repente, veía algo en su mente, se levantaba de un brinco y se ponía a chillar. Grité: Corten: ¡perfecto, precioso! y el operador me replicó:

-No, no, no. No está bien.

-¿Qué pasa?

-Había alguien reflejado en el espejo.

-¿Quién?

-Frank.

Pasan muchas cosas así que te incitan a soñar. Si lo permites, se abre algo totalmente nuevo", asegura.

Fuente: Público.es

Samuel Fuller
Título Original: Shock Corridor
País: Estados Unidos
Año: 1963
Género: Drama
Guión: Samuel Fuller
Director: Samuel Fuller
Fotografía: Samuel Fuller y Stanley Cortez
Producción: Leon Fromkess
Duración: 101 minutos
Intérpretes: Peter Breck (Johnny Barrett), Constance Towers (Cathy), Gene Evans (Boden), James Best (Stuart), Hari Rhodes (Trent), Larry Tucker (Pagliacci), Paul Dubov (Dr. J.L. Menkin), Chuck Roberson (Wilkes), Neyle Morrow (Psicópata), John Matthews (Dr. L.G. Cristo), Bill Zuckert ('Swanee' Swanson), John Craig (Lloyd), Philip Ahn (Dr. Fong), Frank Gerstle (Tte. Kane), Rachel Romen (nimfómana cantante).

Esta obra precursora de One Flew Over The Cuckoo's Nest (Atrapado sin salida, 1975), escrita, producida y dirigida por Samuel Fuller (The Big Red One), a pesar de los doce años que la separan de la ganadora obra maestra de Milos Forman, personalmente siento que Shock Corridor es una película mas sutil e inquietante.

En este clásico desvalorado Peter Breck nos regala una fenomenal actuación como Johnny Barreto, un reportero de un diario quien se interna en un asilo mental para exponer públicamente el tratamiento que se le da a los internos. Pero pronto se encuentra temiendo por su propia cordura cuando el mismo se encuentra siendo abusado. La situación no lo ayuda cuando comienza a tener inquietantes sueños sobre su novia desnudista (Constante Towers) a quien le esconde una ira secreta por exponerse ante otros hombres. Sin embargo Johnny también se gana la no deseada atención de media docena de atractivas y trastornadas mujeres quienes desean degradarlo y explotarlo sexualmente. Quien dijo que solo las mujeres son victimas? Desafortunadamente parte del sincronismo del audio es horroroso, especialmente en esta escena y como resultado, el potencial poder de esta secuencia disminuye de alguna manera.

Read more »

En Mulholland Drive hay dos partes: una parte real y un sueño que ocurre al final de esa parte real, solo que Lynch muestra primero el sueño y luego la parte real. En la parte real, Diane (la rubia, interpretada por Naomi Watts) es una de tantas actrices provenientes de un pueblo pequeño que llegan a Hollywood para convertirse en estrella, pero lamentablemente es una actriz mediocre. En un casting para una película, conoce a una chica llamada Camila (el personaje de Laura Harring), que es la que obtiene el papel principal. A pesar de esto, se hacen amigas, se van a vivir juntas y se enamoran. Camila empieza a tener gran éxito en Hollywood, y a pesar de ayudar a Diane a conseguir papeles pequeños en las películas que ella protagoniza, esta comienza a tener celos de Camila, acentuados cuando empieza a sospechar que sale con el director de una de sus películas (Adam). Finalmente, se terminan peleando, y Diane echa a Camila de casa. Un tiempo mas tarde, Camila la llama, diciéndole que le ha enviado un coche, que la va a llevar a una fiesta en la casa de Adam.

En esa fiesta (que es fundamental para entender la “realidad” de la película), conoce a varias personas, por ejemplo a Coco, la madre de Adam. Diane es humillada por los invitados, y estalla de celos al ver como Camila en un momento besa a una chica de la fiesta (la cara de la chica se le quedará grabada en su subconsciente por la carga emocional del momento). Acto seguido, Camila y Adam anuncian su compromiso, lo cual rompe definitivamente el corazón de Diane. Tras esto, ve por casualidad salir de la fiesta a un invitado con sombrero de cowboy. Es solo un invitado más, sin importancia, pero el subconsciente lo guarda en su archivo particular. Después de la fiesta, Diane contrata en un bar a un asesino para que mate a Camila. Este le dice que cuando terminé su trabajo le hará llegar una llave azul por debajo de su puerta. Cuando está hablando con él, observa que la camarera se llama “Betty” (otro elemento que quedara archivado en su subconsciente).

Read more »

Frank Capra
Título Original: It happened one night
País: Estados Unidos
Año: 1934
Género: Romance
Guión: Robert Riskin, a partir de la novela de Samuel Hopkins Adams, Night Bus
Director: Frank Capra
Fotografía: Joseph Walker (BN)
Música: Louis Silvers
Producción: Columbia (Harry Cohn)
Duración: 105 minutos
Intérpretes: Clark Gable (Peter Warne), Claudette Colbert (Ellie Andrews), Walter Connolly (Alexander Andrews), Roscoe Karns (Oscar Shapeley), Jameson Thomas (King Westley), Alan Hale (Danker), Arthur Hoyt (Zeke), Blanche Friderici (esposa de Zeke), Charles C. Wilson (Joe Gordon).

El abuelo del subgénero de las comedias de enredos, y podría decirse que la mejor película de Frank Capra, Sucedió una noche creó el modelo para muchas características de las comedias de Hollywood. La historia trascendental de la película comienza cuando Elly Andrews (Claudette Colbert), hija del patriarca millonario Alexander Andrews (Walter Conolly), tan obstinada como su padre, comienza una huelga de hambre después de haber sido raptada por su padre durante su intento de fugar con su amante, el aviador y playboy King Westley (Jameson Thomas). Elly y King ya están casados cuando la gente de Andrew la atrapan, pero su padre esta planeando anular el matrimonio porque considera que el novio es un idiota. La comedia continúa con enredos de todo tipo, generando una serie de malos entendidos y situaciones risueñas que deleitaron al público.

Sucedió una noche revolucionó la comedia romántica y la ropa interior de los hombres. Estados Unidos fue cautivado por su luchadora heroína y la película liquidó las ventas de camisetas de hombres cuando Gable se quito la suya para revelar su aparentemente desnudo pecho. Esta llena de escenas clásicas que han sido imitadas en subsecuentes películas y programas de televisión. Probablemente la escena más famosa en la película es en la que, en su viaje, Elly y Peter son forzados a compartir un cuarto de motel y Peter, ingeniosamente, cuelga una manta en alguna especie de soga para proveerle a Elly la privacidad y respeto que demanda. La escena con las reacciones de Peter y Elly en los lados separados del cuarto son brillantes evocaciones de lo que yace detrás de lo que muestran hombres y mujeres en otras situaciones románticas. La película en blanco y negro en esta escena es particularmente estupenda, ya que Capra usa muy pocas luces que rebotan en sus ojos y en le crea una aureola alrededor del pelo. Casi tan famosa es la escena donde hacen dedo en la ruta, en la que el macho Gable se lleva su merecido por parte de la refinada Elly. Rebajados a caminar por las carreteras en busca de alguien que los lleve, Peter le da a Elly una clase magistral en el arte de hacer dedo solo para ser pasado por una procesión de autos escalonados con brillante coordinación cómica por Capra. Elly entonces prueba, “y no usaré mi dedo”. Elly se levanta su pollera, parando al primer auto que pasa con solo mostrar sus hermosas piernas, dejando a Peter sin palabras. En un sentido, la película esta adelantada a su época en cuanto a su género. Elly se opone al control patriarcal sobre su vida. Pero mientras la historia se desarrolla, se vuelve claro que Elly no puede seguir sus audaces palabras y gestos. Ella tiene espíritu, pero lo necesita a Peter para que la cuide en “el mundo real”. Ella estaría dispuesta a desaparecer con nada mas que su ropa puesta (y sus caras joyas) pero es increíblemente ingenua con respecto al dinero y no puede arreglárselas por si misma. Sin Peter para protegerla, se siente aterrorizada, y a menudo vuelve encogiéndose de hombros a sus brazos por protección, minutos después de declarar su auto suficiencia.

Read more »

La película que consagró para la posteridad a Humprey Bogart y a Ingrid Bergman cumple 65 años. Si bien en un principio fue interpretado como un film eminentemente político pasó a la historia como la mejor historia de amor en celuloide.

El Instituto Americano del Cine (AFI, por sus siglas en inglés) ubicó a Casablanca en el primer puesto de un ranking que pretende calificar a las mayores historias de amor de la industria cinematográfica. La película dirigida por Michael Curtiz quedó por encima de Love Story y Algo para recordar.

Sin embargo, tal como indica su nombre, Casablanca, pretende evocar en primer lugar, las consecuencias de la persecución en la Alemania nazi en el resto Europa y en el norte de África.

En la ciudad marroquí que da nombre a la película, y que entonces dependía del protectorado que Francia ejercía en la nación africana, los refugiados de toda Europa esperaban, en una suerte de limbo, un permiso para volar a Portugal y de allí a la tierra prometida: Estados Unidos.

El protagonista americano, Rick, un ex combatiente de la Guerra Civil española convertido en un dueño de club nocturno interpretado por Humphrey Bogart, pasa de una actitud indiferente a implicarse en el conflicto y a ayudar la causa aliada.

La intervención de Rick permite que triunfe una operación de la resistencia y la historia es una metáfora de lo que Estados Unidos podía lograr si abandonaba el aislacionismo.

El proyecto de Casablanca se empezó a gestar el 8 de diciembre de 1941 -al día siguiente del ataque japonés contra Pearl Harbor y el mismo día en que Washington decidió inmiscuirse en el conflicto bélico más sangriento del siglo XX.

Read more »

Tod Browning
Título Original: Freaks
País: Estados Unidos
Año: 1932
Género:
Guión: Willis Goldbeck, Leon Gordon, basada en la novela de Spurs de C. A. "Tod" Robbins.
Director: Tod Browning
Fotografía: M. B. Gerstad (BN)
Producción: MGM (Irving Thalberg)
Duración: (reducida) 64 minutos
Intérpretes: Harry Earles (Hans), Daisy Earles (Frieda), Wallace Ford (Phroso), Olga Baclanova (Cleopatra), Rose Dione (Madame Tetrallini), e interpretándose a si mismos, las hermanas Hilton, Johhny Eck, Peter Robinson, Prince Randian, Schlitze, Olga Roderick, etc.

Parte retrato de un grupo de actores de circo y parte una novela tragica sobre sus varias y complicadas relaciones, la historia principal tiene a un enano, Hans (Harry Earles), que se enamora de la trapecista, Cleopatra (Olga Baclanova), quien finge sentir algo por el, al principio para burlarse de el y luego para usarlo.

Freaks no es realmente una película de horror, aunque el horror que comenzó en 1931 precipito la entera producción de Freaks. El guión se basa en otro guión llamado “Spurs” que había estado en posesión de MGM desde los años 20. El suceso de las películas de terror de la Universal en el año 1931 (Drácula y Frankenstein) dejo a los estudios peleándose por el botín de dinero de esta moda. Las películas de terror no eran nuevas, por supuesto, pero el repetido éxito comercial de las películas de horror estrenadas en una rápida sucesión si lo era. Un número de factores contribuyeron a este fenómeno, incluyendo la Gran Depresión, el prolongado impacto cultural de la Primera Guerra Mundial, y el advenimiento de las películas sonoras. Y aunque Freaks no fuera exactamente una película de terror, y los protagonistas no fueran exactamente monstruos, estaban lo suficientemente cerca de serlo. En los primeros años de la década del 30, el público no había sido sobreexpuesto a los medios sensacionalistas que mostraban las diferencias de apariencia y comportamiento. El efecto de esta película entonces, en conjunción con las memorias de los horrores de la vida real, incluyendo aquellos veteranos destrozados por la guerra, ofreció la reacción emocional que los productores y el estudio usualmente buscaban en las películas de terror.

Read more »

Edwin S. Porter
Título Original: The Great Train Robbery
País: Estados Unidos
Año: 1903
Género: Aventuras
Guión: Scott Marble
Director: Edwin S. Porter
Fotografía: BN
Producción: The Thomas Edison Co.
Duración: 240 metros
Intérpretes: George Barnes (cabecilla de los bandidos), Max Anderson, A. C. Abadie, Marie Murray.

Una de las piedras fundamentales de la historia del cine fue la primera película narrativa, El gran robo del tren (1903), dirigida y fotografiada por Edwin S. Porter, un ex cameraman de Thomas A. Edison. Era una película primitiva de acción, de unos 10 minutos de duración, con 14 escenas, filmado en Noviembre de 1903, no en las llanuras del oeste de Wyoming sino en la Costa Este en varias locaciones en Nueva Jersey (en el estudio de Edison en Nueva York, en el Parque del Condado de Essex en Nueva Jersey, y a lo largo de la via del tren de Lackawanna).

El precursor del género de las películas del oeste se baso en la historia de 1896 de Scout Marble. El título de la película también era el título de un melodrama contemporáneo muy popular. Fue la película de mayor éxito comercial y popular en la era pre Nickelodeon, y estableció la noción de que las películas podían ser un medio comercial viable.

La película fue publicitada como “un fiel duplicado de los genuinos “atracos” que hicieron famosos varios bandidos en el lejano Oeste”. La trama fue inspirada por un evento verdadero que ocurrió el 29 de Agosto de 1900, cuando cuatro miembros de la banda “Hoyo en la Pared” de George Leroy Parker (Butch Cassidy) asaltaron el tren Nº3 en las vías del tren Union Pacific en Table Rock, Wyoming. Los bandidos forzaron al conductor a desacoplar los vagones de los pasajeros del resto del tren y luego volaron la caja de seguridad en el vagón del correo, escapando con cerca de $5.000 dólares en efectivo.

Read more »

Orson Welles
Título Original: Citizen Kane
País: Estados Unidos
Año: 1941
Género: Drama
Guión: Herman J. Mankiewicz, Orson Welles
Director: Orson Welles
Fotografía: Greg Toland (BN)
Música: Bernard Herrmann
Producción: RKO (Mercury Theater)
Duración: 119 minutos
Intérpretes: Orson Welles (Charles Foster Kane), Joseph Cotten (Jedediah Leland) , Everett Sloane (Bernstein), George Coulouris (Thatcher), Dorothy Comingore (Susan Alexander), Ray Collins, Agnes Moorehead (la madre de Kane), Paul Stewart (el mayordomo), Ruth Warrick, Erskine Sanford (Carter), William Alland, Alan Lad.

La fresca, sofisticada, y clásica obra maestra, Ciudadano Kane, es probablemente la película mas famosa del mundo, con tantas escenas y actuaciones remarcables, técnicas cinemáticas y narrativas e innovaciones experimentales (en fotografía, edición y sonido). Su director, estrella, y productor se encontraban en un único genio individual, Orson Welles (en este film debuta a los 25 años), quien colaboró con Herman J. Mankiewicz en el guión (también con un desacreditado John Houseman), y con Gregg Toland y su talento cinematográfico (la contribución de cada una de estas personas en el guión ha sido sujeto de grandes debates en las ultimas décadas). La cámara de Toland trabajo en la película expresionista de Kart Freund Mad Love (1935) que tuvo una profunda influencia en dicho film.

El film, con un presupuesto de $800.000 dólares, recibió criticas unánimes de alabanza hasta el tiempo de su lanzamiento, mas allá de que no fue un éxito comercial (parte debido a su distribución limitada y al tiempo perdido por RKO debido a las presiones del famoso publicista W. R. Hearst), hasta que fue relanzada después de la Segunda Guerra Mundial, y encontró reconocimiento bien merecido en Europa, y luego fue puesta en televisión.

El film genero controversia (y esfuerzos para suprimirla en principios de 1941, a través de intimidación, chantaje, difamación a través de los periódicos, desacreditación, e investigaciones del FBI), antes de su premiere en la Ciudad de Nueva York el día 1 de Mayo de 1941, porque aparecía como una ficción y caricaturización de ciertos eventos e individuos en la vida de William Randolf Hearst, un poderoso magnate y publicista de diarios. El film fue acusado de hacer paralelos poco favorecedores (en especial con el personaje de Susan Alexander Kane) en la vida real. Las batallas notorias fueron detalladas por el documental de los ganadores del Oscar Thomas Lennon y Michael Epstein que se llamo La Batalla sobre Ciudadano Kane (1996), el que fue repetido en HBO con el nombre de RKO 281 (1999) (el nombre del film se refiere al numero de proyecto del film que tenia el estudio, antes de ser formalmente titulado.

Read more »

King Vidor
Título Original: The Crowd
País: Estados Unidos
Año: 1928
Género: Drama
Guión: King Vidor, John V. A. Weaver, Harry Behn
Director: King Vidor
Fotografía: Henry Sharp (BN)
Producción: MGM (Irving Thalberg)
Duración: 95 minutos
Intérpretes: James Murray (John Sims), Eleanor Boardman (Mary), Bert Roach (Bert), Estelle Clark, Daniel G. Tomlinson, Dell Henderson, Lucy Beaumont ,Freddie Burke Frederick, Alice Mildred Puter

 Un 4 de Julio, Día de la Independencia, nace John Sims y su padre, orgulloso, asegura que el mundo sabrá quien es John Sims, un gran hombre. Durante su niñez la vida le da el primer golpe, la muerte de su padre.

Cuando termina sus estudios viaja a Nueva York, donde cree que podrá triunfar y destacarse por encima del resto. John Sims , un hombre orgulloso que se ríe de los que él considera fracasados, solo encuentra trabajo de contable en una gran empresa, siendo un tornillo más del engranaje social neoyorquino.

Un compañero de trabajo le presenta a Mary y rápidamente los dos se enamoran y no tardan en casarse. Viven muy humildemente, pero el amor los escuda de cuanto problema se les presenta.

El tiempo pasa, y a John le empieza a afectar tanto su imposibilidad para destacar como la presión de la familia de Mary, por lo que se muestra cada vez más desapacible con ella. Pero Mary queda embarazada, lo que provoca que la pareja se una nuevamente.

Pasan los años y tienen dos hijos, un varón y una niña. John vive enfrascado en la rutina, viendo como compañeros suyos ascienden más rápido que él. Su incapacidad para destacar lo entristece, pero gana un premio con un eslogan publicitario y por fin las cosas empiezan a ir bien, cuando lo están celebrando hay un accidente y su hija pequeña muere atropellada, acabando con toda la alegría.

Read more »